❤️ প্রথম দেখা, প্রথম ভালোবাসা — মুস্তাকের মনে সিদ্দিকার ছোঁয়া
আমি মুস্তাক। বাড়ি আমাদের চোপড়ায়। ছোট্ট একটা গ্রাম, যেখানে সকালে পাখির ডাক আর বিকেলে মাঠে ছেলেদের খেলাধুলা — এসবই জীবনের ছন্দ। আমি তখন কলেজে পড়ি, আর বাসায় ফেরার পথে প্রায়ই চোখে পড়ত পাশের গ্রামের মেয়ে সিদ্দিকাকে। ওর গ্রামটা খুব কাছেই, বাইসাইকেলেই যাওয়া যায়। প্রথম যেদিন চোখে চোখ পড়ল, মনে হলো যেন কোনো সিনেমার দৃশ্য! একটা সাধারণ মেয়ে, মাথায় ঘোমটা, হাতে জলভরা কলস — কিন্তু যেন চোখে ছিল একটা আলাদা ভাষা। BAST GAMING
প্রথম দিকে আমরা শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে যেতাম। কোনো কথা হতো না, শুধু চোখের ইশারা। তারপর একদিন সাহস করে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি প্রতিদিন এই সময়েই জল আনো?” ও লাজুকভাবে হেসে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ।” সেই হাসি আজও ভুলিনি। সেই থেকে ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে কথা হওয়া শুরু হয়। গ্রামের বাঁশবাগান, ক্ষেতের পথ, নদীর ধারে কতো জায়গায় যে দেখা হয়েছে! ভালোবাসা যেন এক নিঃশব্দ গোপন কবিতা হয়ে উঠেছিল।
I am Mustak from a small village named Chopra. Life here flows with nature—birds in the morning, boys playing in the fields by dusk. That’s where I first saw her—Siddika, a girl from the next village. Modest, with a veil covering her head and a pitcher in hand, she walked like poetry. Our eyes met one day, and something sparked. Slowly, we started talking. A shy “hello” near the riverbank turned into long conversations near the fields. That was the beginning of our silent, pure love story—unspoken yet deep.
🌿 ভালোবাসা বাড়তে থাকে, কিন্তু অজান্তেই ঝড় আসে
দিন গড়াতে থাকে, আমাদের সম্পর্কও গভীর হতে থাকে। আমরা স্বপ্ন বুনতাম—একসাথে ঘর বাঁধব, একদিন সমাজের বাধা পেরিয়ে নিজেদের করে তুলব। কিন্তু সমস্যা শুরু হলো যখন আমাদের কথা একদিন ভুল করে আমার এক বন্ধু আমার এক আত্মীয়ের সামনে বলে ফেলে। গ্রামে গুজব ছড়িয়ে পড়ল, মুস্তাক আর সিদ্দিকা “একসাথে ঘোরাফেরা” করছে। গ্রামে এমন প্রেমকে এখনো “লজ্জার বিষয়” মনে করা হয়।
আমার মা প্রথমে কিছু বলেননি। কিন্তু একদিন রাতে খাওয়ার টেবিলে হঠাৎ রেগে গিয়ে বললেন, “তুই এইসব কুকাজ করছিস? চোপড়ার ছেলে হয়ে ঐ মেয়েটার পেছনে ঘুরিস?” বুঝতে পারছিলাম, গন্ডগোল বেধেছে। সিদ্দিকার বাড়িতেও ওর ভাই জানতে পেরে মারধর পর্যন্ত করে ওকে। একদিন ফোনে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “মুস্তাক, আমরা কি সত্যিই এক হতে পারব?” আমি জানতাম, আমাদের প্রেম এখন আর শুধু প্রেম না—এটা হয়ে গেছে সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ।
As our bond deepened, we dreamt of a shared life. But fate had other plans. One day, a friend accidentally mentioned our story to a distant relative, and soon rumors flooded the village. “Mustak and Siddika roam around together!”—it became a topic of shame. My mother lashed out in anger, and Siddika’s brother beat her. The love that felt magical now seemed like a curse. Our silent love turned into a loud village scandal, and fear took over.
💔 শেষ দেখা — যখন ভালোবাসার থেকে বড় হয়ে যায় সমাজের ভয়
একদিন হঠাৎ করেই সিদ্দিকা আমাকে বলল, “আর দেখা হবে না। আমার বিয়ের কথা পাকাপাকি হয়ে গেছে।” যেন মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। আমি ওকে বোঝাতে চেষ্টা করলাম, “আমরা পালিয়ে যেতে পারি, আমরা অন্য কোথাও থেকে নতুন জীবন শুরু করতে পারি।” কিন্তু ও শুধু বলল, “মা-বাবার সামনে আমি দাঁড়াতে পারব না। আমি শুধু চাই তুমি আমাকে মাফ করো।” FREE MONEY COIN DCX
শেষবার ওকে দেখে এলাম আমাদের সেই পুরোনো বাঁশবাগানে। ওর চোখ ছিল ভেজা, মুখে ভয় আর দুঃখ একসাথে। আমি কোনো কথা বলতে পারছিলাম না। শুধু হাত ধরেছিলাম একবার। ও হাত ছাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল। সেই মুহূর্তটা আমার জীবনের সবচেয়ে নিঃশব্দ ব্রেকআপ ছিল।
One day Siddika told me, “My marriage is fixed.” My heart sank. I begged her to run away with me, to start a new life. But she just said, “I can’t leave my parents broken.” That was it. We met one last time under the same bamboo grove where our story began. Her eyes were full of tears. She pulled her hand away and walked off. That day, I felt what true heartbreak is—silent, devastating, and irreversible.
🕊️ ভালোবাসা রয়ে গেল মনে, কিন্তু জীবন থেমে থাকে না
আজ এত বছর পরও যখন চোপড়ার সেই রাস্তায় হাঁটি, সিদ্দিকার কথা মনে পড়ে। এখন ওর হয়তো বাচ্চাও আছে, সংসার আছে। আমি এখনও বিয়ে করিনি। ভালোবাসা পেয়েছিলাম, কিন্তু হারিয়েও ফেলেছিলাম — সেটা সমাজের চাপেই হোক বা সময়ের অভাবে। এই গল্পটা আমি শেয়ার করলাম কারণ অনেকেই ভাবে, গ্রামের প্রেম মানেই ছেলেমানুষি। কিন্তু না, এখানে ভালোবাসা হয় গভীর, নিঃস্বার্থ আর অনেক সময় নিঃশব্দে ত্যাগময়।
ভালোবাসা মানেই সবসময় একসাথে থাকা না, ভালোবাসা মানে অনেক সময় ছেড়ে দিলেও মনের মধ্যে তাকে সম্মান দিয়ে বাঁচিয়ে রাখা। সিদ্দিকা হয়তো আজো জানে না, আমি এখনও ওকে ভুলিনি। আমার জীবনের প্রথম ভালোবাসা ছিল ও — আর সেই ভালোবাসাই আমাকে মানুষ হতে শিখিয়েছে।
Years have passed. Maybe she has children now, a family of her own. I never married. Some say love is about being together, but I say love is also about letting go. I still walk those village roads, still remember her smile. Siddika was my first love, my only love. Society tore us apart, but she lives on—forever in my heart, in silence, in memories.
No comments:
Post a Comment
আপনার মতামত আমাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ! দয়া করে আপনার ফিডব্যাক শেয়ার করুন।